몰래, (김충규)

. 몰래, / 김충규  

 

 

 

 달의 주름이 깊은 걸 보니 아직도 달을 향해

 기도 올리는 사람들이 있는 모양이다

 달을 한 바퀴 돌아온 새들은 이곳에 머물지 않고 스쳐 지나갔다

 저 달 속 붉은 영안실,

 언젠가 내 영혼이 그 속에 머물 것이니

 진정 아끼는 마음으로 달을 올려다보았다

 달에까지 서로의 마음이 함께 이르러보는 것이 소원이라고

 한때의 내가 한 여자에게 말했던 기억,

 달빛을 받고 서 있으면 그 기억

 벌레처럼 스멀스멀 머릿속을 기어 다녔다

 나는 어떤 사람인가요?

 라고 나지막이 달에게 물어보는 것으로 내 하루는 저물었다

 달 아래 저수지처럼 움푹 머물려 있는 먹구름

 알을 부화하는지 빛깔이 더 검어졌다

 저수지가 넘치면 비의 정충들 꼬리를 흔들며

 허공을 헤엄쳐올 것이다 어쩌면 저 먹구름은

 달의 근심이 낳은 사생아가 아닐는지

 달은 숨이 차서 점점 희미해지고 붉은 영안실에서

 누가 지구를 내려다보고 있었다

 달에까지 서로의 마음이 이르면

 몰래,

 아이를 낳고 싶다고 말한 건 어느 쪽이었나?

 

 

 

  - 시집『아무 망설임 없이』문학의전당 2010

 

 

         시인의 말

 

         死後엔 극지를 떠도는 샤먼이 되고 싶은데…

 

         내가 詩라고 쓴 것은,

         사후의 呪文이 되기 위한

         중얼거림에 불과할 것.