물망초 횟집 / 박문희

물망초 횟집

 

ㅡ 박문희

 

 

어르신들 입맛 없으시면 우리 가게 오세요

따뜻한 밥 한 끼 대접할게요

유채 향 코끝에 스치는

남지읍 남지강변길 112에

물망초 횟집 사장님이 건네는 말이다

 

새벽 3시 남들 다 잠든 시간 새벽 어판장에서

싱싱한 횟감을 공수해 오던 그녀

 

어려울 때 같이 살아야 한다며

이웃의 고민도 웅어 향어 회 치듯 얄팍얄팍

맛깔나게 썰어낸다

 

젊어 나도 잘나갔다며 툼벙툼벙

썰어 넣는 그녀의 웃음은 늘 고향 집 마당같이

환하다

 

모래 한 웅큼 먹어야 시집갈 수 있다는

낙동강가에 자리한 남지

유채꽃 필 그 무렵 그곳에 가면

 

물망초 횟집 김숙이 사장이 끓이는 도다리 쑥국

한 그릇 먹어 볼 일이다.