누가 있어만 싶은 묘지墓地엔 아무도 없고 / 이병국

누가 있어만 싶은 묘지墓地엔 아무도 없고*

 

-이병국

 

 

복자기 단풍 밑에서 우리는

나란히 앉아

 

시집을 읽었다

 

당신이 그어 놓은 밑줄을 아무리 따라 읽어도

의미를 알아내지 못했던 건

 

제 몫의 바닥이 단단하여 우리를 틔울 수 없었기 때문

 

함께했던 날들 만큼

밀려난 마음이

 

갈피를 잡을 수 없어

 

오래된 당신을

책갈피에 끼워 넣는다

 

바꿀 수 없는 저편과

나란히 겨울밤이 깊어

 

책은 자꾸만 덮이고

 

바싹 마른 단풍잎으로 내가 있다

 

 

* 윤동주의 「달밤」 중에서