등꽃 필 때 / 김윤이
목욕탕 안 노파 둘이 서로의 머리에 염색을 해준다
솔이 닳은 칫솔로 약을 묻힐 때 백발이 윤기로 물들어간다
모락모락 머릿속에서 훈김 오르고 굽은 등허리가 뽀얀 유리알처럼
맺힌 물방울 툭툭 떨군다 허옇게 새어가는 등꽃의 성긴 줄기 끝
지상의 모든 꽃잎 귀밑머리처럼 붉어진다
염색을 끝내고 졸음에 겨운 노파는 환한 등꽃 내걸고
어디까지가나
헤싱헤싱한 꽃잎 머리 올처럼 넘실대면 새물내가
몸에 배어 코끝 아릿한 곳
어느새 자욱한 생을 건넜던가 아랫도리까지 걷고
내려가는 등걸 밑
등꽃이 후드득, 핀다
'마음에 드는 시' 카테고리의 다른 글
| 양배추를 씻다가 / 정온 (0) | 2016.07.27 |
|---|---|
| 꼭지들 / 이윤학 (0) | 2016.06.03 |
| 나무 사원 / 김기리 (0) | 2016.01.21 |
| 가재미 3 / 문태준 (0) | 2016.01.07 |
| 바람을 키우다 / 이정원 (0) | 2015.12.28 |